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PROLOGO

Junio, 68 d.C.

Neron ha muerto.

Llevaba afios completamente loco y era odiado por todos los
miembros de la orden senatorial, pero yo debo recordarlo como a un
amigo. Me permiti6 vivir cuando podia haberme matado facilmente.

Ahora puedo sacar de debajo de las baldosas de mi biblioteca los
papeles que llevo seis afios escribiendo y, después de arreglar una frase
aqui o alld y de pulir un fragmento o dos, enviarlos a las oficinas de
copisterfa para ser publicados. Arriesgué mi vida escribiendo este libro
mientras Nerén aun vivia; si él hubiera sabido de su existencia, hoy es-
tarfa muerto.

Era el dltimo de la dinastia Julia. Ahora puedo contar la verdad,;
una verdad que ayer era traicion.

¢Quién soy?

Hace ocho afios, el nombre de Gayo Suetonio Paulino era cono-
cido por todos los romanos desde el Rhenus al Nilo, desde el Eufrates
al Sabrina, como el de uno de los mas grandes generales del mundo.
Un afio después, tras llevar a su ejército a la victoria mas famosa de
los tiempos modernos, fue destituido del mando y relegado en silen-
cio a la vida privada.

Yo soy aquel hombre.

Nerén nunca me dio una razon; rara vez se molestaba en dar ex-
plicaciones. LLos rumores y especulaciones abundaron; mas tarde, el
asunto se olvido, y el mundo en general sélo vio a un hombre que
habia llegado a ser famoso, y tal vez demasiado poderoso, privado de
su eminencia y descartado. Ese tipo de hombres no suele vivir mucho
en nuestros tiempos. Pero Neron siguié demostrandome su favor y se
conformé con hacer que me vigilaran para asegurarse de que mi re-
accion a la humillacion publica no me empujaba a la conspiracion.

No soy un héroe; tampoco temo demasiado a la muerte, pero no
queria morir. Vivi rodeado de espias durante aquellos afios, espias que
observaban e informaban, siempre escuchando a la espera de una pa-
labra descuidada que pudiera interpretarse como traicion, buscando
asociaciones con hombres desafectos. Tuve mucho cuidado. Pasaba
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casi todo mi tiempo en Roma, pero vivia retirado, asistiendo a las se-
siones del Senado solo cuando era necesario, y votando exactamente
como deseaba Neron. Habia que ser muy valiente para actuar de otro
modo. Daba algunas fiestas, invitando s6lo a personajes ejemplares a
ojos de Neron. Fue una tarea dura para un hombre de mi rango y mi
familia. Mis supuestos amigos eran financieros, timadores, proxenetas,
prostitutos de ambos sexos, eunucos, libertos y algunos patricios que,
como yo, estaban decididos a sobrevivir. Vefa a Nerén con frecuencia;
siempre se mostraba afable, y en su presencia olvidaba a menudo cuan
inestable y peligroso se habia vuelto.

La degradacion tuvo su recompensa. Poco después del Incendio,
retird los espias; pero la precaucion se habia convertido en un habito,
y me esforcé por no alterar mi comportamiento. Al afio siguiente,
Ner6n me dio un Consulado como premio por mi buena conducta y
en reconocimiento al hecho de que finalmente habia decidido que era
inofensivo. Al finalizar mi mandato fui a verle y le pedi permiso para
retirarme a mi finca en el campo, afirmando que el peso de mis cin-
cuenta y cuatro afios era un obstaculo para desempenar correcta-
mente un cargo publico. Me lo concedi6 alegremente.

Ahora ya no hay necesidad de ocultar nada. Puedo quedarme aqui
sentado en paz, contemplando las verdes colinas al otro lado de mis
vifiedos y olivares, y hablar con franqueza de aquellos cadticos meses
en Britania que coronaron y acabaron con mi carrera como soldado.
Gran parte de este libro trata de la guerra o de los preparativos para
la guerra. Por encima de todo, soy un soldado, empapado en las cos-
tumbres y tradiciones militares durante muchos afos, desde mi pri-
mera campafia como joven tribuno en las lejanas montafias de
Mauritania. A la politica, que al final signific6 mi ruina, le presté
menos atencion de la que hubiera debido. Durante mi ascenso por la
escala senatorial, se dijo de mi que era ambicioso. Cierto; pero mi am-
bicién se limitaba al campo de batalla, a la persecucion de la gloria
militar. Otros de mi Orden, participantes en la misma carrera, dedi-
caron sus energias al derecho o a la politica, prestando solo el servicio
militar minimo requerido y buscando, a la postre, la misma recom-
pensa. Querian una provincia, preferiblemente que fuera pacifica.
¢Qué clase de hombre quiere gobernar una provincia pacifica?

Ahora puedo explicar lo que realmente ocurrié, y mostrar al
mundo cémo el gran Suetonio Paulino, senador, cénsul y gobernador
de Britania, descendio hasta convertirse en Suetonio Paulino, senador,
dos veces consul, lacayo de un César decadente y compafiero de sus
obscenas amistades; y todavia peor, en Suetonio Paulino, un soldado
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viejo y acabado escribiendo memorias de campafas antiguas y con-
fusas.

Aqui esta, pues; la historia de un fracaso contada con sencillez, sin
ornamentos ni trucos retéricos. Tened la amabilidad de intentar com-
prender mis dificultades y juzgarme con benevolencia.

11



GobernadorImperial:Gobernador Imperial 8/%¢j0 09:39 Pagina 12



GobernadorImperial :Gobernador Imperial 8/%¢i0 09:39 Pagina 13

LIBRO PRIMERO
LA SIEMBRA

Octubre, 59 d.C. — Febrero, 61 d.C.



GobernadorImperial:Gobernador Imperial 8/%¢j0 09:39 Pagina 14



GobernadorImperial :Gobernador Imperial 8/%¢i0 09:39 Pagina 15

CAPITULO 1

«Asumid los honores que en justicia corresponden a vuestro meérito.»
HORACIO

No estaba en Roma cuando el Senado recibi6 la noticia de que Vera-
nio Nepos, gobernador de Britania, habifa muerto. Los habituales ru-
mores de desastre siguieron al anuncio, hasta que un comunicado
urgente de Palacio revel6 que habia muerto en su cama, en Londi-
nium, de una congestiéon pulmonar y no, como se habia supuesto,
bajo los carros de guerra de un ejército siluro victorioso.

Poco después, un mensajero se presentd en mi cuartel general de
la Germania inferior, donde acababa de asumir el mando, para lla-
marme con urgencia a Roma. Era natural que una llamada inmediata
de aquel estilo, incluso en los primeros dias del gobierno de Nerén,
causara cierta inquietud en el destinatario. Mi conciencia estaba limpia;
mis relaciones con el Principe eran excelentes y mis especulaciones no
fueron demasiado pesimistas durante el viaje de regreso. En Roma
me enteré, por unos amigos, de la muerte de Veranio, e hice ciertas de-
ducciones furtivas y excitantes con respecto a mi futuro. Me apresuré
a pedir audiencia en el Palacio; el Palacio antiguo, no la Casa Dorada.

El Principe me recibié. Estaba sentado a la cabecera de una larga
mesa de marmol, con Sexto Afranio Burro, prefecto del Pretorio a su
derecha, Lucio Anneo Séneca a su izquierda, y Claudio de Esmirna,
responsable de Finanzas, en pie junto a él. Su silla estaba rodeada de
tribunos de la Guardia; habfa un soldado en cada puerta, y varios es-
cribanos, cargados de pergaminos, llenaban el fondo de la estancia.
Aquellas personas eran, a todos los efectos, el gobierno de Roma y sus
dominios; los senadores no éramos mas que los portavoces de las de-
cisiones tomadas en aquel Consejo, no oficial pero todopoderoso.

Nerén me saludé con todo el encanto de la dinastia Julia, me hizo
algunas preguntas sobre la Germania Inferior y hasta se disculp6 por
la urgencia de la llamada. Entonces me sefial6 una silla y fue al grano.

—Sin duda habras oido que Veranio ha muerto en Britania —djijo.

—Si, César —contesté—. Lo lamento. Era un buen oficial y un
buen servidor de Roma. Lo conoci cuando era gobernador de Licia.
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—Un buen hombre. Pero un soldado mas teérico que practico.
Un gran escritor sobre temas militares. No consigui6é gran cosa en
Britania, aunque sus intenciones eran bastante ambiciosas. Acabamos
de ver su testamento; ha llegado en la tltima remesa de despachos.

Esperé. Aquello no significaba nada para mi. Neron se tiré pensa-
tivamente del labio inferior.

—Veranio pensaba que podria conquistar Britania, toda Britania,
en dos anos. Se pasoé el tnico afio de su mandato luchando contra
los... ¢como se llaman? Los siluros, igual que Galo y Escapula antes
que él, y con el mismo resultado. Nunca llegd a ninguna parte.

—Cuiles eran sus instrucciones, César? —pregunté en voz baja.

—Sus instrucciones eran someter Britania hasta el norte, donde
habita la tribu de los... —Frunci6 el cefio. Hizo una pausa, tartamu-
de6 y Burro murmuré una palabra—. {Esos nombres barbaros! Los
brigantes. Llegar hasta el pais de los brigantes por el norte y hasta el
mar por el oeste. Era todo lo que pedia. Y todavia lo pido.

Los ojos saltones y azules de Nerén me miraron a la cara sin
afecto, buscando, a través de la carne y el hueso, la calidad del hombre
que habia debajo. Permaneci muy quieto. En sus afios buenos, fue un
gran gobernante.

—Sabes algo de Britania? —espet6.

—Nada, César, aparte de lo que puede saber cualquier hombre
educado de Roma.

—Bien. Entonces Burro y Claudio pueden informarte sobre el
desorden y los desastres que estan ocurriendo en aquella provincia.
Necesitaras saberlo, porque voy a enviarte alli como gobernador para
que arregles las cosas.

Me levanté, me cuadré y le agradeci formalmente el honor. Neron
sontio.

—LEspero que todavia me lo agradezcas cuando sepas a qué te en-
frentaras. Escucha con atencién. Burro, que salga todo el mundo.
Esto es confidencial.

Los funcionarios desaparecieron de la habitacion sin mas demora.
Los guardias se quedaron. El Principe me mostré un documento.

—LEsto —dijo—, es el dltimo informe financiero de Britania.
Ahora no entraremos en detalles; Claudio puede tratarlos contigo en
otro momento. Los totales son lo mas importante. Mira.

Me paso el papiro. Estudié las columnas, bastante desconcertado.
Claudio acudi6 a mi lado y pasé un dedo delgado por una hilera de
cifras.

—Durante el dltimo afio —dijo Nerén—, los costes de adminis-
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tracion, fuerzas de ocupacion, armada, préstamos y todo lo demas
excedieron la produccion de la provincia en mil millones de sestercios.
iMil millones! El afio anterior fueron quinientos millones, y lo mismo
el anterior.

Golped el marmol con el pufio.

—UEsto no puede seguir asi. Esa provincia esta desangrando a
Roma. Tenemos otras provincias caras; pero ninguna cuesta tanto
como Britania. —Se inclind, con los codos sobre la mesa y las manos
entrelazadas frente a él—. Tenfa la intencién de retirar a nuestro ejér-
cito y a nuestros funcionarios del pais, de abandonarlo por completo.
Séneca me disuadié.

Se volvié hacia su antiguo tutor y sonrié algo maliciosamente.

—Segui su consejo, aunque creo que tiene ciertas razones espe-
ciales para darmelo, y envié a Veranio con sus érdenes. Esta iba a ser
la dltima oportunidad de Britania; si Veranio fracasaba, evacuarfamos.

Neron hizo una pausa y fruncié el cefio frente a sus manos entre-
lazadas.

—Veranio hizo muy poco durante el escaso tiempo que tuvo; pero
sabifa distinguir las situaciones militares y no era un estupido. Pensaba
que podria conquistar Britania en dos afios. Yo creo que puede ha-
cerse. —Me mir6—. Creo que ta puedes hacerlo.

Incliné la cabeza.

—Si ta lo crees posible, lo haré, César.

—~Una promesa precipitada, Paulino —dijo Nerén—. T4 mismo
has dicho que sabias muy poco sobre Britania. Escucha. El pais es
rico en minerales: hierro, cobre, plomo y estafio. También hay oro.
Recibimos una parte de esos metales, pero no la suficiente. ;Por qué?
Porque llevamos dieciséis afios en Britania y todavia no hemos con-
quistado ni la mitad del pafs. {Dieciséis afios, y el divino Julio someti6
a toda la Galia en ocho! Las minas mas ricas contintan fuera de nues-
tra zona de ocupacién. No hemos hecho ningin esfuerzo serio por
expandir la conquista desde la muerte del gobernador Escapula hace
siete afios. Durante siete afios no ha habido operaciones a gran escala,
nada mas que escaramuzas fronterizas. En consecuencia, hemos cap-
turado pocos prisioneros, y la mano de obra, incluso para las minas
que operamos, resulta ahora insuficiente. De modo que los ingresos
caen constantemente.

Ner6n empujo su silla hacia atras y se puso en pie. Todos nos le-
vantamos con ¢él.

—Voy a enviarte a Britania, Paulino —djijo claramente—, para
hacer la guerra. He examinado la situacion actual, todos los informes
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de la provincia, y he decidido qué operaciones debes emprender. No
las encontraras demasiado dificiles. Burro y Claudio te haran llegar
las directrices y toda la informacién que necesites. —Hizo una pausa,
como si meditara, y continué con una voz no exenta de amenaza—:
Si tienes éxito, tu reputacion no tendra rival en mis ejércitos. Si fraca-
sas, habras perdido una provincia.

2

El mes siguiente fue muy turbulento. Recuperé todo el mobiliario, equi-
paje personal y sirvientes enviados a la Germania Inferior cuando es-
peraba residir en aquella provincia durante tres afos, y los arreglé y
aumenté de acuerdo con el esplendor que corresponde a un gobernador
de Britania. Tuve que organizar una caravana considerable de carros, ca-
rretas y animales de tiro para el transporte por la larga ruta a través de
Italia y Narbona hasta la costa belga. Como estdbamos en octubre,
habia decidido no viajar por mar hasta Massilia. LLos despachos partie-
ron hacia los puestos militares a lo largo de la calzada, de modo que pu-
diera prepararse la escolta necesaria para cada etapa del viaje. Mi familia
se quedarfa en Roma; las instrucciones de Neron, junto a lo que habia
oido sobre el clima y las condiciones de Britania, predecian que serfa
mejor que mi vida allf estuviera libre de ataduras domésticas.

Pocos dfas después de mi entrevista, el Senado celebrd una sesion
y, por segunda vez en seis meses, me entregd el gobierno de una pro-
vincia junto con el pergamino dorado que era el simbolo de mi cargo.
La ceremonia revistié toda la pompa y solemnidad propias de una
época anterior, cuando los procénsules de Roma eran realmente es-
cogidos por los Padres en Consejo, y solo respondfan ante ellos. El re-
sultado practico de la ceremonia oficial fue un diluvio de peticiones
de puestos en mi personal para los parientes y amigos de los senado-
res. Casi todos los candidatos eran tribunos de medio afio: jévenes
que abarrotarfan mis oficinas civiles y las tiendas de mi cuartel general
durante seis meses, sin aprender nada y trabajando lo minimo, antes
de irse a algin otro lugar a proseguir con sus carreras. Podia haber
conseguido toda una cohorte si hubiera aceptado a todo el mundo.
Sin embargo, servian para desempefiar ciertas funciones administra-
tivas menores pero necesarias, y su servicio seria breve, de modo que
elegi a una docena de los mejores tras entrevistar personalmente a
cada uno de ellos y revisar con detalle sus hojas de servicios y creden-
ciales. También habfa un tribuno «de galén anchow, que iba a cumplir
su afio de servicio con la Novena Legion, y tres hombres «de galon
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estrecho» a punto de empezar sus carreras militares como prefectos
de cohortes auxiliares.

Pude ahorrarme el coste de una compania de gladiadores, actores
y bailarines para entretenimiento de los habitantes de mi provincia.
Neron habia promulgado un edicto, solo dos afios atras, que prohibia
a los gobernadores organizar espectaculos de gladiadores, bestias sal-
vajes o similares en sus provincias, tericamente para evitar el despil-
farro. En realidad, Nerén era muy apreciado en aquel momento, tanto
en Roma como en las provincias y, para ser justos, creo que no fueron
los celos lo que provocaron aquel edicto sino una genuina preocupa-
cioén por el bienestar de sus subditos. Los espectaculos caros podian
ser una especie de soborno para evitar que un gobernador fuera acu-
sado ante el César de mala administracién o practicas corruptas.

Entre aquel ajetreo, encontré tiempo para estudiar casi todos los
libros escritos sobre Britania, desde Piteas, Diodoro Siculo y Estra-
bén, hasta los despachos del divino Julio y la crénica del divino Clau-
dio sobre su breve visita. Ademas, investigué en los archivos del
Senado y lef los despachos de los sucesivos gobernadores. Natural-
mente, eran poco mas que cronicas que contenfan informacion de in-
terés general; todos los asuntos confidenciales se circunscribian a
cartas enviadas directamente al Principe o su Consejo. A partir de
estas fuentes, y de los mapas de la provincia conservados en Palacio,
obtuve una imagen bastante detallada de la tierra que, durante mis
tres aflos de mandato, tendria que pasar de ser una carga econémica
a un cuerno de la abundancia.

Flavio Vespasiano estaba en Roma en aquella época, haciendo pre-
parativos similares a los mios antes de partir para Africa como pro-
consul. Durante una sesion del Senado lo induje a hablar sobre sus
experiencias en Britania a lo largo de la Conquista. Todo el mundo co-
noce su campafa relimpago por el sur de Britania con la Segunda
Legion; esperaba conseguir su opinion personal sobre la calidad y los
métodos del guerrero britano. No me dijo gran cosa.

—:Coémo luchan? —grufi6—. Muy bien, para ser salvajes. Mas
valientes que ninguna otra raza que conozca. Mas duros. Buena forma
tisica. Cogelos en campo abierto y no tendras problemas. No tienen
disciplina. No conocen la tictica. Atacan en masa. No saben manio-
brar. No llevan armadura. L.anzales las jabalinas y luego ataca. Pero es
dificil. No ceden facilmente.

Traté de comprender todo aquello. El talento militar de Vespa-
siano, indudablemente brillante, no se corresponde con su facilidad de
conversacion.
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—En qué condiciones luchan mejor? —pregunté.

Se rascé el cabello, gris y escaso.

—Hay que cogerlos en campo abierto. Si no, siempre tendras pro-
blemas. Se encierran en fuertes en las colinas. Muy dificiles. Recuerdo
un lugar que capturé con la Augusta, Durnovaria, lo llaman ahora.
Tremendo fuerte. Tres lineas de fosos. Atacamos todo el dfa. Muchas
victimas. Lo capturamos por la tarde. El combate mas duro de la cam-
pana.

Lo dejé correr. Vespasiano estaba desfasado; las condiciones en
Britania habian cambiado desde su época. Sabia que casi todos los
fuertes de las colinas en las zonas ocupadas habian sido abandonados;
habian perdido su utilidad cuando el pais se pacificé y las tribus de-
jaron de guerrear entre ellas. Los fuertes todavia coronaban las coli-
nas, con sus murallas en ruinas llenando lentamente los fosos y las
empalizadas saqueadas en busca de madera y lefia. Sus antiguos habi-
tantes, animados por el gobierno provincial, se habian trasladado a
vivir a pueblos y ciudades abiertos.

—He oido que vas a Britania —sigui6 rezongando Vespasiano—.
Un pais repugnante. Himedo. Es mejor Africa. Seco y caliente. Podré
hacer algo de dinero.

Aquella ultima observacion era imprudente, por decirlo suave-
mente. Sabfa que Vespasiano tenfa problemas econémicos; unas inver-
siones desafortunadas lo habifan reducido casi a la penuria y los
chismosos de la ciudad afirmaban que Nerén le habfa dado el puesto
en Africa para ayudarlo en un momento dificil. Pero los buenos tiem-
pos en los que un gobernador podia conseguir una fortuna en su pro-
vincia habian terminado. El propio Nerén habia endurecido la
normativa existente e introducido edictos nuevos que dificultaban la
corrupcioén en el gobierno provincial, aunque no la hacfan imposible.
Ademas, se animaba a los habitantes de las provincias a presentar que-
jas oficiales en Roma ante cualquier caso de corrupcion.

—Deberias tener cuidado, Vespasiano. A estos salvajes de las pro-
vincias no hay cosa que les guste mas que acusar a sus gobernadores
ante el Principe. ¢JRecuerdas a Pedio Bleso, de Cirene, que fue conde-
nado? La semana que viene juzgan a Acilio Estrabon. Eso demuestra
que hay que ser precavido. Por lo que a mf respecta, sélo espero aca-
bar mi mandato sin perder dinero.

—Tendras suerte. —Vespasiano estiro las piernas de modo poco
elegante, se subi6 la toga hasta las rodillas y dirigié una mirada irri-
tada a un anciano senador que estaba soltando un discurso intermi-
nable—. ¢Esperas vivir de tu salario?
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—NMe parece mas que suficiente. Ademas, no es dinero lo que es-
pero conseguir en Britania.

—LEres ambicioso, ¢eh? ¢Tienes miedo de que Corbulo te haga
sombrar No te enfades, Paulino; de un hombre vulgar debes esperar
comentarios vulgares, y, de todas formas, eso es lo que dice todo el
mundo en Roma. —Me apoy6 una mano en el hombro—. Escucha,
jovencito —nos separaban exactamente cinco aflos—, tu carrera y la
mia hasta el momento han sido muy parecidas. Los dos muy afortu-
nados desde muy pronto. T4, en Mauritania. Yo, en Britania. Hace
dieciséis o diecisiete afios. Desde entonces, ninguno ha hecho gran
cosa. Falta de oportunidades. Ahora los dos tenemos una ocasion.
Africa para mi. Alli no hay guerras. Puede ser dinero facil; me hace
mucha falta. Britania para ti. Nada de dinero. Muchas batallas. Los
dos contentos. Sera interesante ver como acabamos, seh?

Solt6 una risita y un eructo. Lo contemplé con disgusto.

—Prefiero mis propias ambiciones, Vespasiano. Mi consejo es que
vivas de tu paga, que sélo aceptes sobornos pequefios y poco fre-
cuentes, y que lleves bien las cuentas.

—Y? —Mir6 al anciano senador, que proseguia con su dis-
curso—. JCuanto tiempo mas va a tenernos aqui Trasea? Bien, yo si
voy a darte un consejo util. Vigila a los britanos de lo que llaman
«zonas ocupadas». Controla a tu procurador y sus impuestos. No pre-
siones demasiado a los nativos. Derrétalos en el campo de batalla y
te respetaran. Gobiérnalos bien y hasta pueden llegar a apreciarte.
Oprimelos, y trataran de arrancarte las tripas. No estuve mucho
tiempo en Britania, pero eso lo aprendi. Bien, el viejo estipido ha ter-
minado. Me voy. Adi6s, Paulino.

En vista del resultado, a los dos nos hubiera ido mejor si hubiéra-
mos seguido el consejo del otro.

3

Mis directrices escritas llegaron durante aquellos dfas. Su sentido ge-
neral, aunque cubierto con toda la verbosidad y las salvaguardas de
costumbre en el estilo de Palacio, concordaba con las sucintas ins-
trucciones de Nerén. Con ellas llegd una carta de Burro solicitindome
el favor de una entrevista personal para concretar ciertos puntos de
las directrices. El encuentro se celebratria en su casa y no en Palacio,
lo que era poco usual; supuse que el Prefecto deseaba confiarme cier-
tas interpretaciones peculiares y altamente confidenciales.

Fui a verlo aquel mismo dfa. Cuando nos hubimos sentado, Burro
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despidi6 a todos sus escribas y asistentes.

—LEspero que las directrices te hayan dejado claras las lineas gene-
rales de nuestra politica, Legado. —dijo.

—Bastante claras hasta el momento, Burro —asenti—. Me gusta-
rfa tener algo mas de informacién que no esta en mis 6rdenes y que
no puede obtenerse en los archivos oficiales del Senado. Por ejemplo,
conozco la mision, el nimero de hombres y la situacion de las unida-
des militares en Britania, pero no sé nada de su condicién, su moral
o el caracter de sus comandantes. ¢Cual es el estado de animo de la
poblacion en las zonas ocupadas? ;Hasta qué punto puedo confiar
en la cooperacion o la neutralidad de las tribus amistosas en las fron-
teras? Puede que tenga que dirimir litigios relativos a los impuestos o
las rentas, que no entran en mis atribuciones directas; ¢hay alguna va-
riante local en el sistema general de impuestos provinciales? :Cuales
son las funciones del ejército respecto a la recaudacion de impuestos?
Esas son algunas preguntas. Tengo otras en mente.

—Son asuntos de detalle —djijo Burro con un toque de impacien-
cia—. Si haces una lista antes de partir, me ocuparé de que tus pre-
guntas sean respondidas por los respectivos departamentos
administrativos.

Empuj6 su silla hacia atras, se levanté con aire cansado y recorrié
la estancia. Parecia fatigado y mas viejo de la edad que tenfa.

—aQué impresion te ha producido el Principe? —pregunté brus-
camente.

Miré por encima del hombro con inquietud.

—No tengas miedo, legado. No hay testigos ni espfas. Tengo un
motivo, un motivo leal, para hacerte esta pregunta.

Vacilé, y hablé con mucho cuidado.

—LEs joven, solo tiene veintidés afios. Lleva cinco gobernando.
Casi ha conquistado Armenia, y ha mantenido la paz en todas las
demas fronteras. Ha reducido los impuestos en las provincias. Al
mismo tiempo, ha tratado de frenar las extravagancias en Roma. Ha
aumentado la autoridad del Senado. El Estado prospera, esta practi-
camente en paz, y el Principe es popular. En la direccion de los asun-
tos interiores y exteriores es enérgico y competente.

Miré a Burro a los ojos y continué:

—7Por lo que respecta a su vida privada y sus problemas familiares,
ni yo ni ningun otro ciudadano deberfamos hablar de ellos a no ser
que afecten al bienestar general. Hasta el momento, creo que no ha
sido asi. Es un buen gobernante, y me siento orgulloso de servitle. s Te
he respondido?
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Burro regresé a su silla y me sirvié vino.

—Si —dijo. Suspird pesadamente—. Hablaré con la franqueza que
ta no has empleado. Todo lo que has dicho era cierto hace un afio.
Ahora el Principe estd perdiendo interés por el gobierno; emplea su
tiempo en ocupaciones menos arduas, y Agripina gobierna en su
nombre. —Su expresion se endurecio—. Séneca y yo estamos to-
mando medidas para solucionar esa situacion.

Se contuvo y me sonrid, algo avergonzado.

—Perdona. Las indiscreciones pueden ser peligrosas, incluso entre
viejos amigos. Después de tantos afos, todavia hablo con demasiada fran-
queza para la alta politica. En realidad, lo ha dicho el propio Principe.

—:En qué me afecta todo eso? —djje.

La sonrisa de Burro desaparecié.

—De este modo. El Principe ya no es coherente en sus acciones
ni en su politica. Hace poco deseaba abandonar Britania; hoy esta em-
pefiado en la expansion. El menor contratiempo de nuestro ejército
puede volver a hacerle cambiar de opinidn, cosa que seria un verda-
dero problema.

—Hemos perdido otras provincias. Ha habido legiones y legados
derrotados. Roma sobrevive —dije.

—Cierto. Lo que ta no sabes, y espero que no lo sepa nadie mas
que el Principe, Séneca, Claudio y yo mismo, es que todo el edificio
del Estado se ve amenazado, no por una invasion extranjera o una
derrota militar, sino por el colapso financiero. Veo que eso significa
poco para ti. Deja que te lo ensefie.

Sacé algunas monedas de su faja y las hizo resonar sobre la mesa.

—Cinco denarios. ¢Cuanto crees que valen?

—Veinte sestercios, supongo.

—UFEso suponen todos los ciudadanos. Y todos los salvajes del in-
terior de nuestras fronteras. Todos estan equivocados.

Miré a Burro sin comprender. Sacudi6 la cabeza.

—LEste asunto, y otros, te los explicara Claudio. El hecho es que el
Estado es insolvente. Debemos conseguir materias primas, oro, plata,
cobre y todo eso para restaurar la estabilidad. Britania es rica en me-
tales. Te corresponde a ti conseguir el control de las minas y enviar ca-
rretas y carretas de metal a Roma. ;Empiezas a ver cuantas cosas
dependen de tu estrategia en Britania?

Traté de sacudirme una depresion incipiente.

—Por lo menos entiendo las consecuencias del fracaso. Britania
sera abandonada, como dejé entrever el Principe con sus ultimas pa-
labras. No lleg6 a decir que serfa mejor que no regresara. ..
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—cPensaste que era una amenaza personal? No. El Principe toda-
via no es vengativo fuera de su circulo familiar. Ahora —afiadi6 Burro
bruscamente—, ha llegado Claudio y podra explicarte las cuestiones
financieras con mas detalle. Los gobernadores no tienen que preocu-
parse directamente por la produccion, pero la posibilidad de acceder
a nuevos recursos en Britania tendra que gobernar tus operaciones
militares. Claudio sabe donde estan todas las minas.

Se dirigi6 a la puerta y llamo a un sirviente. Poco después entro el
responsable de Finanzas.

4

Claudio de Esmirna me saludé respetuosamente, como un liberto a
un senador. El puesto elevado y de gran responsabilidad que ocupaba
no le habia conferido aquella altanerfa e insolencia que tan a menudo
exhiben los libertos con altos cargos en Palacio. Era un hombre tran-
quilo, delgado, seguro de si mismo, digno y obviamente competente.
Dos funcionarios, portando documentos y mapas, depositaron los
articulos sobre una mesa, los arreglaron rapidamente y fueron despe-
didos. Claudio miré inquisitivamente a Burro.

—He contado los hechos al legado —dijo Burro—; nada mas. Si
eres tan amable de explicarle los pasos inmediatos que estamos dando
para evitar el colapso financiero, y de mostrarle luego dénde estan
los recursos minerales sin explotar de Britania, podremos empezar a
hablar sobre medios y maneras.

Claudio se volvi6 hacia mi.

—Noble Paulino, debes estar sorprendido por la revelacion del la-
mentable estado de la estructura de la que soy responsable. La culpa
no es del todo mfia.

Unié los indices y continué hablando en su latin con acento griego,
preciso y algo anticuado, como un filésofo ensefiando en una escuela.

—Ya sabes que un numero relativamente pequeno de familias,
entre senadores y caballeros, poseen entre todas una gran cantidad
de dinero. Como muchas de ellas estan exentas de pagar las tasas nor-
males, s6lo una parte muy pequefia de esa riqueza regresa al Estado.
Se gasta mucho dinero en construcciones, espectaculos, juegos y otros
asuntos de naturaleza improductiva. Peor aun, la posesion de riquezas
ha provocado una demanda a gran escala de articulos suntuarios. Para
un millonario, nada normal y corriente puede considerarse lujoso;
para €l, cualquier cosa que pueda obtenerse en Italia es comun. Por
lo tanto, compra en el extranjero mercancias exoticas, y gasta enormes
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sumas en decorar su persona, su mesa y sus palacios. Casi todo ello
procede del Este; sedas de Asia, especias de la India, incienso y per-
fumes exoticos de Arabia. En consecuencia, las importaciones roma-
nas procedentes de Oriente son inmensas, y Roma no exporta nada
a cambio. No existe el intercambio. Todo lo que compramos ha de pa-
garse con dinero, en plata, y hay una gran cantidad de plata fluyendo
hacia el Este. Esta situacion dura desde hace muchos afios. Ahora hay
escasez de metales preciosos en el Estado, y en consecuencia, su valor
ha aumentado.

Removi6 los documentos extendidos ante él sobre la mesa.

—Aqui tengo algunas cifras alarmantes, aunque dudo que te inte-
resen. Creo que no. Bueno, la situacién no es del todo nueva. Habia
ocurrido antes, aunque no hasta este extremo, y hay dos maneras de
ocuparse de ello. Una es reducir el peso de la moneda de reciente acu-
flacién mientras mantenemos su valor nominal. Como comprenderas,
esto tiene muy poco efecto inicial en el comercio interno, donde el au-
mento del valor del metal se compensa con la pérdida de peso. Sin
embargo, en el exterior, donde el valor del metal ha permanecido es-
tatico o incluso se ha depreciado levemente debido a la abundancia,
los resultados son necesariamente desastrosos. Los mercaderes ex-
tranjeros se dan cuenta en seguida de que un denario ya no contiene
el valor en plata de un denario. Naturalmente, para evitar pérdidas,
han de aumentar los precios, no sélo en los articulos de lujo, que no
tienen importancia, sino en los mas necesarios: grano, aceite, vino,
lana. Si nuestros mercaderes pagan precios mas altos, los precios tam-
bién seran mas altos en las tiendas de Roma. El denario servira para
comprar menos cosas; el pueblo quedara empobrecido. La pobreza
significa malestar, algaradas y disturbios. Entretanto, los millonarios
se haran aun mas ricos, comprando a precios ridiculamente bajos las
propiedades de hombres mas pobres que se han arruinado.

Claudio hizo una pausa y tosio.

—La otra manera es mejot, pero mucho mas dificil. Consiste sim-
plemente en conseguir mas metal precioso con el que acufiar moneda
y fabricar mas dinero. Con tu ayuda, noble Paulino, eso es lo que es-
tamos tratando de hacer.

—S¢ franco, Claudio —intervino Burro—. Cuéntale al legado la
historia completa.

El secretario asinti6 y sonrié brevemente.

—LLa politica y las finanzas van muy unidas —dijo—. Yo intento
evitar la politica y me resulta muy dificil. Uno nunca sabe hasta donde
puede contar. Me lo has ordenado, prefecto.
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Igual que Burro unos minutos antes, saco repentinamente un de-
nario y me lo puso en la mano.

—:No es una moneda hermosa? —pregunto.

—Recién acunada y sin usar —observé, bastante desconcertado.
La hice sonar sobre la mesa—. Y perfectamente buena.

Claudio tom6 la moneda y se la guardé.

—Vale poco menos de tres sestercios —dijo tristemente—. Esta-
mos acufiando miles.

—Quieres decir que...

—Si. Esperamos que sea una politica a corto plazo. El Principe ha
decidido rebajar las monedas para ayudarnos a superar las dificultades
de los dos o tres proximos anos, hasta que empiece a llegar el metal
de Britania.

No habia rastro de ironfa en su voz. Lo miré horrorizado.

—Este dinero circulara por todo el mundo? ¢Vais a pagar a mis
legionarios con monedas sin valor? ;:Cémo esperais que mantenga la
disciplina cuando esto se sepa?

—No del todo sin valor —protesté Claudio—. Y recuerda que las
monedas tardan un tiempo en circular desde que son acufiadas. Puede
que las malas tarden afios en llegar a Britania, cuando nuestras finan-
zas ya estén saneadas y podamos retirar todo el dinero de calidad in-
ferior.

—Bien, el Principe lo ha decidido —dije, tras tomar un sorbo de
vino—. No podemos cambiarlo. ¢Dénde estan esas minas britanas
que han de restaurar nuestras fortunas?

Claudio desenroll6 un mapa y lo extendi6 sobre la mesa. Mostraba
el triangulo irregular que era la isla de Britania.

—Todos nuestros mapas de esta provincia datan de un estudio en-
cargado por Aulo Plaucio poco después de la Conquista —dijo
Burro—. Desde entonces, han sido completados por los sucesivos
gobernadores. Sin embargo, tengo la sospecha de que en muchos as-
pectos son muy poco exactos. Es posible que te sea util, legado, iniciar
un nuevo estudio cartografico en cuanto tus otros deberes te lo per-
mitan.

—Se hara —dije. Una sugerencia de Burro tenfa todo el peso de
una orden de Nerén. Me incliné sobre el mapa, una réplica de otros
que habia estudiado durante la dltima semana. El dedo huesudo de
Claudio sefial6 el vértice sureste del triangulo.

—Ya conoces, noble Paulino, los recursos minerales en poder del
Principe. Aqui, al sur de Londinium, en un bosque casi impenetrable,
hay mucho hierro. —Su dedo se movi6 a través del mapa y se detuvo
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al sur del estuario del Sabrina—. Aqui hay gran cantidad de plomo,
pero con un bajo contenido en plata. —FEI dedo viaj6 hasta el extremo
suroeste—. Aqui hay estafio. En realidad, no controlamos estas minas.
Esta peninsula nunca ha sido conquistada; los nativos son belicosos
e independientes, y no hay calzadas. Pero estas minas son famosas
desde la antigiiedad, y sus propietarios han comerciado durante siglos
con pueblos del Mare Nostrum. No tenemos el monopolio, aunque
nos venden el estafio; todo el trafico es maritimo y abierto a merca-
deres de todo el mundo.

—Hierro, plomo, estafio —dije—. Utiles, pero no muy emocio-
nantes. ¢Se explotan todas las minas a pleno rendimiento?

—La producciéon de hierro y plomo ha estado cayendo de forma
lenta pero continua durante los dltimos tres afios —repuso grave-
mente Claudio—. Ello no se debe a que el metal se haya agotado. Bri-
tania esta ahora en paz. Y la paz no produce prisioneros para trabajar
en las minas. La tasa de mortalidad es alta; las nuevas incorporaciones
no se producen al mismo ritmo que las pérdidas, aunque hemos im-
portado esclavos de las fronteras germanas. Mi dltimo informe del
procurador de Britania indica que hay un déficit de unos cinco mil
trabajadores en las minas bajo su control. Tu predecesor, el noble Ve-
ranio Nepos, tuvo que recurrir a los trabajos forzados, lo que tengo
entendido que causé considerable malestar entre la poblacion.

Burro asintio.

—Los belgas del oeste amenazaron con sublevarse, y estaban de-
masiado cerca de la zona de guerra habitual contra los siluros, de
modo que revoco el decreto. El procurador se puso furioso.

—LFEn resumen —continué Claudio—, las minas del Principe en
Britania no funcionan a pleno rendimiento debido a la falta de mano
de obra. Las otras minas, con una excepcion, estan mas alla de nues-
tras fronteras en el oeste, y se encuentran entre la pequena isla de
Mona, aqui, y el estuario del Sabrina. En Mona hay cobre. En tierra
firme, al este de Mona, hay mas cobre y plomo. Justo pasado Viroco-
nium, en el oeste, hay cobre y plomo. En la costa norte del estuario
del Sabrina hay hierro.

Su dedo vagé de forma indeterminada por encima del pais de los
siluros y se detuvo en sus fronteras del norte.

—Y aqui hay oro.

Quedé sorprendido.

—Todos hemos oido rumores de que hay oro en Britania. Pero
nadie, que yo sepa, lo ha encontrado.

—Hay oro —djijo Claudio firmemente—. Creemos que los depo-
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sitos son pequefos y que su valor no podria compararse con el de la
produccion potencial de cobre y plomo mas al norte. Las minas de
oro, en si mismas, no merecerian una campana.

Se detuvo, evidentemente lamentando haber hecho una afirmacién
relativa a asuntos ajenos a su departamento, y se incliné ante Burro.

—Te ruego que me perdones, prefecto. Me he limitado a repetir
una opinioén que ti habias expresado.

Burro tocé el mapa.

—Continua, Claudio.

El liberto volvié a inclinarse sobre el pergamino.

—Aqui, noble Paulino, estan las minas de plomo conocidas mas ricas
de Britania. —Su dedo descansaba entre Lindum y Viroconium—. Se
encuentran en esta tierra de nadie, una zona muy boscosa y montafiosa
donde nuestras fronteras son inciertas, en torno a un pueblo llamado
Anavio, en territorio de los cornovios. Por desgracia, también las re-
clama un reino vecino mucho mas poderoso, conocido como Brigantia.
Tenemos buenas relaciones tanto con los cornovios como con los bri-
gantes; la disputa es puramente intertribal. Una parte del mineral llega
a la provincia. El problema en este caso, segin tengo entendido, es po-
litico; cémo apoderarnos de las principales minas de plomo de Anavio
sin entrar en una guerra contra los brigantes en este momento.

Claudio se recliné en la silla.

—LEspero haber sido claro. ¢Hay alguna pregunta que quieras for-
mularme, noble Paulino?

—S06lo una —contesté—. Con el Estado aparentemente al borde
del caos econémico, sa qué se debe que s6lo vayamos a apoderarnos
de la riqueza de una pequefia provincia para arreglar la situacion?
¢HEstan recibiendo las mismas instrucciones los gobernadores de His-
pania, Galia, Africa, Panonia y el resto de provincias?

—Una buena pregunta, pero de cariz politico. Tal vez el pre-
fecto...

Burro se froto la barbilla.

—Fstaesla respuesta, legado. El Principe esta decidido a que la
paz prevalezca en sus provincias. Comprende que su politica en Bri-
tania significard la guerra con toda seguridad. Y esta dispuesto a acep-
tarlo a condiciéon de que el resto de las provincias continien
tranquilas, lo que no serfa el caso si todos los gobernadores, como ta,
tuvieran que hostigar a los nativos en busca de metales preciosos. Ya
tenemos una guerra entre manos en Armenia. St hemos de tener otra,
que sea lo mas lejos posible, en Britania. —Burro hizo una pausa y es-
cogi6 sus palabras con cuidado—. Ya oiste decir al Principe que llegd
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a estar dispuesto a abandonar Britania. El plan puede seguir en su
mente, y podria ser que lo llevara a cabo si la provincia sigue per-
diendo dinero. El Principe, como representante del pueblo y adminis-
trador de Roma y todas sus posesiones, contempla sus
responsabilidades con ojos de contable; las cosas representan ganan-
cias o pérdidas. Britania, en este momento, representa una pérdida.

Vacil6, mir6 de reojo a Claudio y continué:

—Si puedo decitlo asi, no da demasiada importancia a la pérdida
de prestigio que implicarfa abandonar Britania. Aunque no hubiera
ocurrido ningun desastre militar, el pueblo creeria que nuestras tropas
no habian logrado contener al enemigo. La reputacion de las legiones
afectadas se resentirfa, y se generaria mucho descontento entre el ejér-
cito en general. Si el Principe tiene un defecto, es que no siempre es
enteramente comprensivo con el punto de vista militar. ;Estas de
acuerdo conmigo, Claudio?

—Por completo, mi querido prefecto. —Claudio se levanto—. He
dicho todo lo que tenfa que decir, noble Paulino. Seguro que ahora de-
searéis tratar de asuntos estratégicos y politicos, de los cuales, por for-
tuna, soy enteramente ignorante. ¢ Tengo vuestro permiso?

5

Pasé todo el dia siguiente en Palacio, parte del tiempo con Burro y
otra parte con sus asistentes, inspeccionando informes y despachos
confidenciales relativos a las tribus y a nuestras fuerzas, y a la admi-
nistracion militar en Britania. En circunstancias normales, habtia ob-
tenido gran parte de esta informacién de mi predecesor, pero Veranio
Nepos habia muerto. Los despachos de Escapula, de siete afios atras,
eran muy interesantes. Lamenté que él también hubiera muerto en
Britania; una conversacion con él hubiera sido de gran ayuda, porque
ademas de tratar con los brigantes habfa iniciado un avance hacia
Mona. Ambos eran proyectos que yo tendria que asumir.

Los documentos dejaban muy claro que los enemigos mas pro-
blematicos de nuestra frontera occidental eran los siluros. L.a Segunda
Legion los contenia a duras penas desde su fortaleza de Glevum, y
toda la zona era escenario de constantes ataques y escaramuzas. Hasta
que aquella turbulenta tribu no fuera pacificada o destruida, no podti-
amos iniciar con seguridad ninguna operacién en el norte, hacia
Mona, donde Escapula habia derrotado de forma contundente a los
deceanglos, otra tribu a la que tendria que enfrentarme y que parecia
tener poca aptitud para la guerra.
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